黎成毅一直从未有过抒发这些感情。

在今日之前他从未觉得有必要。

他大部分的感受都和黎钦是共享的，他知道她为什么会觉得憋屈，当她愤恨地坐在餐桌上瞪着父母的时候，他似乎能从上面看到自己当年的想法，他厌恶的一切：漂亮的履历，好看的成绩，毫无波澜的未来的路，一眼就能望到尽头的结束，但是她和他又不一样，他开始变成了当年最想反抗的那一种观点，几乎也对自己妹妹的语言感到厌烦，他有些时候会觉得她太过于小题大做——就像父母当年对着他所说的话一样：“都给了你一切，你还要什么？”

但他只是沉默地吃着盘里切好的肉，低下头，拿着这样一个冷漠的面孔要求她也走上自己一如既往的道路。在父母苦口婆心的劝诫话语里：“你哥哥也是这么过来的”，他开始喝汤，似乎用这样的动作给整场演讲收尾。

但是他在想，到底是什么冲动要他有了分享的想法，甚至不是对任何人，只是对姜柳芍。

可能是因为肉体上的欢愉带来的副作用，他在生理上得到了回报，他亲密地和她有过接触，他的阴茎在她的体内，她那承受不住的呼吸喷在锁骨上，他开始亲她的时候，她的颤抖，她的喘息，她滚烫的耳朵，和她湿漉漉盯着他的眼睛，把他灼伤，连带着他也感受到难以忍受的炽热，从内部开始燃烧，开始颤栗。他所期望的那些东西，他埋葬在心底深处的想法，几乎已经没有重见天日的可能的想法，掩埋在之后时光里出现的每一次自我催眠下的东西，因为这样的接触开始缓慢地接触起新的空气。

她带着哭腔开始发出轻微的呻吟，被他操弄得开始受不了，他从生理书和无良网站上学习到的知识带着他的手往下移动，他看见被体液糟蹋得一塌糊涂的下体连接处，他希望能够听见更多的，更多的抒发，一种受着本能的驱使，一种不带任何伪装的尖叫。

有些时候她真的受不了，她的腰开始扭动，脚趾开始蜷缩，她的阴蒂被拉扯的某刻，他脑子也有些空白，龟头被阴道内部的软肉挤压，敏感的神经像是被吮吸着，这些电极般的感受一下子全部顺着脊背爬上他的脑袋，他不自觉的往前顶去，以此来躲避这些极致的空白。

他在想可是她真的能够感受到吗，就像他现在的这样的情况，他到底是否可以把所有的一切传递给她，通过这样荒谬，滑稽的方式，通过这样怪诞，冲击的相融：关于他从理智上从来不该告诉她的一切，但是又是无法从感性的层面上避免。

“停下。停下！”她会这样喊着，她皱着眉头扭着面容，嘴巴张大，胸口剧烈的起伏，小腹开始上下抽动，几乎是要痉挛的前兆，她的手放在他的背上，她的手也变得无力，他能够感受到呼出来的废气扑在胸口的触感，从衬衫的缝隙里往里钻，她的乳头被蹭得发红，她的皮肤也开始发红，由脂肪组成的柔软的软肉，贴在他的皮肤上，从一开始的冰凉变成了热潮，变得有些令人厌烦。

她的屁股开始紧缩，把他的阴茎后部压得发疼，他再往里继续前进有些吃苦头，于是他慢慢往后抽动，一点点地想要缓解她的紧张。

自己也几乎是快要射精的前兆，他还没有戴套，在阴道内部拉扯着他紧紧贴着他的温暖柔软细腻的褶皱也很难把他留住，那两句喊声拉着他的理智硬生生地拽了出来，他又射在了外面。

从中抽身之后只会愈发空虚地发现这只不过是镜花水月。

因为想要的更多，他想要粗燥别扭地分享的东西并不仅仅限于这样简单的通过紧密结合，肌肤之亲就能传递的，他焦躁的想法，难以忍受的思绪，在他近乎算作急切地吻着姜柳芍的时候，他期望这能够被熟知，就像呼吸时空气不断地交换那样。

当他发觉过来的时候，自己已经站在了客房门外了。这是他第一次完整地意识到她几乎不怎么锁门，在这之前每次他的手放在门把手上，没有任何阻挡得推开的一瞬间，他从来都只是觉得理所当然，毫不意外，而直到现在——他终于把琐碎的记忆折迭拼接起来，得出一个结论，他开始第一次意识到姜柳芍身上的所有不会用一个简单的词语形容完毕。

他站在门口，没有光的场景里看人是模糊的，被子和墙壁连接在一起，它们的尽头是窗户透进来的微光留下了明显的边界，被子下鼓起的一小块包里挤着女孩蜷缩的身体,没有风，没有光，连呼吸声都很微弱，被掩盖在被子的包裹里。

他站在门口，保持着推开的姿势，姜柳芍应该是白天跑来跑去太过于累了，呼吸缓慢而平缓，一动也不动，一个防御保护自己的姿势，圈在一起，只留下背部裸露在别人的视线里，上面加上了一层被子，看过去只有一个凸起。

白天在医院里只是瞥见过她的身影，他们之间还是隔着些距离，他跟在黎钦的身边，本来是在听黎钦说话，她聊起自己最近的工作，没说忙也没有抱怨，脸上多了些疲惫，话头几下就切到了他为什么来看自己。

当时黎成毅在附近谈工作，于是饭局结束之前叫了服务员要了打包的饭，怕凉掉就放进保温桶里，准备过