肤虽然也因为病情而变得苍白，却是带着生机的，偶尔会浮现两团浅薄的红晕，是那样的可爱迷人。

可成年后的他。哪怕是闭着双眼，生命气息几乎流走，隔着几步远的距离，都能感受到来自他身上散发的阴郁和冰冷。

重症监护室不允许家属探视过长的时间。禾央只是跟在何谨言的身后，隔着几步远的距离，远远看了他几眼。

病房门在身后关上。

压在禾央心头的阴霾并没有消散，反而变得巨大，让她几乎喘不出气。男人的眉眼较之少年时期成熟很多，可是却并没有因此变得健康，反倒更加严重。就像一株栽在雪地的花，不适应寒冷的环境，无法汲取根部的营养，一朵瑰丽精致的花朵慢慢在寒风中枯萎，周身全是雪粒和冰渣，孤独迎接死亡的到来。

禾央几乎站立不住，她后退几步坐在走廊的长椅上：“何城他的身体”

何谨言在她面前的墙壁站定，走廊在深处，只有尽头有一扇透光的窗户。他穿着黑西装几乎与暗影融为一体：“很吃惊对吗？他的身上有很多伤口，除了你看到的胳膊上的痕迹，其实还有很多。”

禾央指尖发抖：“为什么会这样？”

何谨言露出笑容，有些疲惫，又似乎很开心的模样：“很想知道的话，那我就告诉你。”

走廊的尽头传来明显的脚步声，黑衣壮汉站在楼道尽可能的出口。这一层是院里的病房，人员寥寥无几，他们肆无忌惮的或是光明正大或是在角落里注视女人的一举一动。

何谨言垂着眼，他的长相极具攻击性，此时倒是柔和了些：“你跟小城是高中同学，竟然不知道他在高中发生的事情吗？”

他的语气有淡淡嘲讽。

禾央张了张嘴，说不出话。

如果不是突然回到高中，她的记忆里完全没有何城这个人，关于他高中经历过什么，完全不清楚。

她无声的沉默落在何谨言的眼中，嘴角嘲讽的弧度渐大：“小城性格敏感，精神一直都很脆弱，等他大些又被诊断出了急性焦虑症，但他一直都能很好的控制，他一直都很坚强。高下学期，我记得那天雨下得很大，小城的管家打电话告诉我，小城在周一升国旗的时候病情发作。你可能不了解他病情发作的样子，轻者只是会感受到精神上的难以控制的痛苦，可是表现在身体上会四肢抽搐，听起来像个疯子对吧？”

她怎么会不知道，她曾亲眼看到过何城发作时的样子。向来干净温和的少年，面容几乎狰狞，四肢痉挛蜷缩成一团倒在地上，痛苦的发出□□。

这一切或许会引起围观者的怜悯，可也会引起厌恶和畏惧。没有人愿意跟一个控制不住病情还会突然发作的精神病人交朋友，他在周一升国旗时发作，等同于将他最脆弱的一面袒露在众人面前。

可想而知

“从那天以后，小城很少再去学校。我身为他的哥哥，我的责任很大，当我意识到情况不对劲的时候，他已经把自己关在房间里足足半年，半年不见人也不跟人说话，活得像一具行尸走肉，我很不愿意这样形容小城，可是现实就是这样”

何谨言痛苦地扶住额头。

“后来他来到a市，主动要求在外面住，我以为他病情控制住了，架不住他的要求，便由着他住着。可小城一点都不爱惜自己的身体，他每次发作都会在身上弄出伤口，直到他彻底清醒才罢休等我知道这件事情的时候，他浑身上下已经没有完好的地方了他的手腕上已经不止一道划痕，说起来，这不是他第一次来重症监护室了”

禾央从何谨言的口中听到了一个跟她认知完全不同的何城，甚至于连他的生存环境都与她从前猜测大相径庭。

何城的父亲是位成功的商人，是位贴心的丈夫，然而他并不算是合格的父亲。有很大一部分精神病人的病因离不开遗传的因素，何家恰是如此。