游其森。

“苏冷你是李尤尖朋友，在学校，你对她最好从没看不起她欺负过她，我知道。”

空气静默一瞬，苏冷表情变了，未曾设想过陈冰喝醉会主动和她提及这个已经淡却被遗忘但一直盘亘在她内心隐蔽处的美好名字。

两人东西都挂在苏冷肩膀，要掉了，游其森下意识想伸手去接。这一动作牵扯到陈冰，他抬头看了两人几秒，忽然松开苏冷，摁着额角摇摇头。

苏冷任由东西稀里哗啦往下掉，蹲到陈冰脚边，带点恳求：“陈老师，李尤尖到底为什么突然转学？”

理由，苏冷早了解，可她总觉得陈冰醉后失态预示着什么。

而且陈冰对谈时边，从前全是赞许期待的目光里掺杂许多难言的痛惜。

游其森心也跟着悬起，没有第一时间去捡那些东西，只是担忧关注苏冷。

陈冰迟缓抬头看苏冷一眼，嘴唇翕动半天，最后又无言埋头，发被揉乱。

“陈老师，你知道什么对不对？”苏冷又想起了那封“信”，眼神淬毒，恨不得咬烂嘴角。

很久之后，空寂环境里传来隐隐约约压抑又沉重的啜泣，一字一句钝感十足但锋利划透心脏：“去年开学前夕，李尤尖姐姐告知我她发生了意外，车祸。”说下去是极其艰难的，陈冰揉了把心脏，他从教生涯，第一次面对一个学生毫无预兆的离世。

像一颗不算璀璨但始终在默默发亮的星星陨落。

银河系依旧光芒万丈，不会有人在意。

“她姐姐不希望这个消息让更多人知道，我其实很自责，高一那件事，完全是我失职，但我一直不知道该如何弥补，甚至连句对不起都没和李尤尖说过。”

这是始终是陈冰的心结。

他没遇到过如此恶劣的霸凌事件，受害者是个脆弱但内心坚韧的姑娘，陈冰觉得怎么做都不算正确，索性借口李尖尤已经慢慢走出阴影，他没必要再去揭露她的伤疤。

李尤尖的突然离世，突然给了陈冰一记重击，他猝然清醒，想通为什么李尤尖表姐恳求他不要把李尤尖“退学”真相公之于众。

吕繁礼不希望自己表妹再被人非议，始终默默无闻但死亡还要承受不可预计的言语风暴。

让某些人恶毒地觉得李尤尖死了也没什么。

“她车祸是哪天？”

“7月18号早晨，第一班从淀城回雅县的班车，我翻了很久新闻才看到一笔带过的报道。我也是憋得太难受，我不知道跟谁说。谈时边和她是恋爱关系，那段时间，他每天都缠我想得知更多，可我要怎么和他说……”

“我甚至无法分辨他到底有没有权力知道这件事。”

出酒店的一刻，有阵夏日晚风，游其森给苏冷披衣服的时候握住了她颤抖的肩头。

苏冷枯白的脸浮现一丝诡异的笑，“没有人比谈时边更有知道这件事的权力。”